Introduzione

"lo I'ho vista!" disse il vecchio vestito di scuro, seduto all'angolo.
Era solo, e urlo la frase sbattendo un grosso boccale di birra di fronte a sé.

"Voi scherzate, parlate di maledizioni e mostri come fossero bazzecole, ma l'orrore... L'ORRORE,
VI DICO! Quello non lo potete nemmeno immaginare. lo stesso non oserd pronunciarlo qui, ma I'ho
ceduto e questo ¢ il risultato."

Sollevo la gamba di legno mezza marcia, rivelando, nel movimento, anche un dettaglio ancora piu
inquietante: il cappuccio che faceva ombra al suo volto si scosto leggermente, lasciando
intravedere un'orbita vuota, senza nemmeno una benda a coprirla.

Qualcuno tra la folla scoppio a ridere. Ma non tutti. Non chi lo riconobbe.

44 "E lui, ti dico," si senti sussurrare.
"Si dice abbia visto l'inizio e la fine di tutto l'arcipelago."

Pian piano le risate svanirono, lasciando spazio al silenzio. Aleggiava un’aura di rispetto, che
nemmeno l'ubriachezza dei presenti poteva rompere.

Poco dopo, il vecchio si alzd e se ne ando, lasciando un doblone d’oro sul tavolo. Sopra vi era inciso
un teschio deforme. In quel momento, tutti ebbero la certezza che non mentiva.

Ma ormai se n'era andato. E con lui, il silenzio.

Ben presto tornarono i lazzi, il rotolare dei dadi e le risse nella taverna.
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