

# Introduzione

"Io l'ho vista!" disse il vecchio vestito di scuro, seduto all'angolo.

Era solo, e urlò la frase sbattendo un grosso boccale di birra di fronte a sé.

"Voi scherzate, parlate di maledizioni e mostri come fossero bazzecole, ma l'orrore... **L'ORRORE, VI DICO!** Quello non lo potete nemmeno immaginare. Io stesso non oserò pronunciarlo qui, ma l'ho ceduto e questo è il risultato."

Sollevò la gamba di legno mezza marcia, rivelando, nel movimento, anche un dettaglio ancora più inquietante: il cappuccio che faceva ombra al suo volto si scostò leggermente, lasciando intravedere un'orbita vuota, senza nemmeno una benda a coprirla.

Qualcuno tra la folla scoppiò a ridere. Ma non tutti. Non chi lo riconobbe.

“**È lui, ti dico,**” si sentì sussurrare.  
“**Si dice abbia visto l'inizio e la fine di tutto l'arcipelago.**”

Pian piano le risate svanirono, lasciando spazio al silenzio. Aleggava un'aura di rispetto, che nemmeno l'ubriachezza dei presenti poteva rompere.

Poco dopo, il vecchio si alzò e se ne andò, lasciando un doblone d'oro sul tavolo. Sopra vi era inciso un teschio deforme. In quel momento, tutti ebbero la certezza che non mentiva.

Ma ormai se n'era andato. E con lui, il silenzio.

Ben presto tornarono i lazzi, il rotolare dei dadi e le risse nella taverna.

---

Revision #4

Created 4 February 2025 23:05:34 by Admin

Updated 4 February 2025 23:22:53 by Admin